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O que eu posso dizer, em primeiro lugar, é que nesses já mais de dez anos nos 

quais enveredei pela pesquisa sobre o documental e o autobiográfico no teatro, 

eu nunca quis fazer uma peça sobre a “minha vida”. O problema foi que, quando 

isso se deu, é que não havia como não fazer. São trabalhos que nascem da pressão 

das marcas, de sua violência, sua urgência, a necessidade de criar um novo corpo 

para responder à essas marcas, marcas que me obrigaram a pensar, 

parafraseando Suely Rolnik. Fazer uma “peça de teatro” é, claro, sempre uma 

escolha. Mas lidar com os conteúdos psíquicos que se manifestaram nesses 

processos era uma exigência que, do contrário, seu recalque ou foraclusão só 

poderiam ter por consequência a expressão em sua via sintomática. Escolhi a 

expressão artística. E, como a inteligência vem depois, como dizia Proust, o que 

se segue a partir do confronto com as marcas, do deixar-me estranhar por elas, 

é uma afluência entre arte e vida, teoria e estética, indissociáveis. 

*** 

 



O real documental  

 

Tudo começou em 2008 com a experiência de criação de "Festa de 

separação: um documentário cênico". De forma intuitiva, sem nenhum referencial 

estético ou teórico, eu e meus parceiros Felipe Teixeira Pinto e Luiz Fernando 

Marques, atualizávamos em cena a experiência de separação real entre mim e 

meu ex-marido, Felipe, músico e professor de filosofia. Diante de uma atriz e um 

professor, ex-casal real, foi preciso inventar um processo que, mais do que 

“ensaio”, fosse dispositivo de criação. O que foi possível através da realização de 

festas de separação que, a maneira de happenings, eram vivência e acontecimento 

de uma separação real, mas também espaço performativo para uma dramaturgia 

em processo. Nunca ensaiamos a peça. Fazíamos “festas”. Primeiro, para pessoas 

muito próximas, parentes, amigos, e depois, ampliando para conhecidos, 

estranhos, até chegar a uma estrutura que unia uma história de separação, 

reflexões sobre o amor contemporâneo e os registros da experiência 

performativa de ter realizado festas de separação, híbrido entre uma cerimônia 

real e dispositivo de criação.  



 

Felipe Peixeira Pinto e Janaina Leite em "Festa de separação: um documentário cênico"- Fotos de Marília 
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Nesse momento, era muito mais a relação com o cinema – não à toa 

nomeamos o trabalho de “documentário cênico” - que mobilizava as perguntas 

sobre teatro que passaram a me mobilizar: Como o real pode atravessar a cena 

teatral? Como trazer para o teatro a experiência documental? Quais os recursos 

possíveis para fazê-lo? Quais implicações estéticas dessa operação? Quais são as 



possibilidades de aprofundamento e radicalização no uso do material 

documental e do ficcional? Como transitar nos limites entre esses materiais? 

Como apagar esses limites? Essas eram algumas das questões que norteavam o 

trabalho. Nessa época, tomei contato com o termo “teatro documentário”, e fiz 

desse estudo base de trabalho durante um certo período. A ideia de um teatro 

documentário parecia sintetizar alguns temas que me rondavam como a 

memória, o trabalho com arquivos na criação de dramaturgia e a perspectiva 

autobiográfica.  

 Mas uma outra via se anunciava, ao dar 

início a uma nova criação com ponto de partida autobiográfico que viria a público 

apenas em 2014.  Foi ainda em 2008 que surgiram as primeiras ideias para um 

projeto artístico baseado nas “conversas” que eu mantinha com meu pai já há 

alguns anos. Devido a uma traqueostomia, ele perdeu a capacidade da fala e 

passou a se comunicar por escrito. Essas conversas ficavam, em parte, registradas 

nos papeizinhos que ele usava para se fazer entender. Essas frases, tiradas de seu 

contexto, acumuladas aleatoriamente numa velha caixa de sapatos, me pareciam 

sugerir um possível ponto de partida para a criação de uma dramaturgia que, 

como a memória, colocasse o registro do vivido à mercê da complexa relação 

entre presente e passado, experiência e registro, viver e contar. Era também a 

oportunidade para dar início a um processo de busca delicado em relação aos 

nós de uma história conflituosa entre pai e filha, algo entre o amor e o ódio, a 

atração e a repulsa. Depois de anos de ruptura, a reaproximação entre mim e meu 

pai só se deu quando ele já não podia mais falar. Finalmente “conversamos” as 

conversas que nunca tínhamos tido antes. Por ironia do destino, depois que ele 

parou de falar, fui diagnosticada com um processo de perda degenerativa da 

audição que me levou parte significativa da minha capacidade de ouvir. Nesse 

novo contexto, nos reencontramos. E o silêncio que se impunha agora como uma 

condição física de ambos, se apresentava também como metáfora para o tanto 

de indizível que habitava nossa relação. 
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 Nessa época, passei a recolher, ainda sem 

saber para que fim, esses fragmentos, resíduos das tardes que passávamos juntos, 

sentados em uma mesa de bar, pescando, ou ouvindo um disco na vitrola. Havia 

as conversas, e havia os silêncios; ambos foram a base do que se tornou um work 



in process de quase sete anos, dando origem a um trabalho muito menos óbvio 

a nomear pois que, se mantendo autobiográfico, desembocava em uma 

perspectiva mítica e onírica através do tema do incesto. 

O processo criativo de “Conversas com meu pai” parecia ter chegado ao 

seu termo junto com a pesquisa teórica que o acompanhou durante parte do 

trajeto. Partia de um campo que se pretendia “documental”, mas caminhava para 

outro que não reivindicava categorias, sem deixar de atentar para as 

particularidades das questões estéticas de trabalhos que se lançam em um 

território híbrido entre arte e vida. Tentei mapear essa trajetória e questões no 

livro “Autoescrituras performativas: do diário à cena” editado pela Perspectiva, 

acreditando encerrar um certo ciclo de pesquisa que, além de pessoal e artística, 

se pretendia também conceitual ao trazer a história e a psicanálise para pensar 

as possibilidades de autorrepresentação nas artes.  

O que eu não imaginava é que “Conversas com meu pai” gestava, em 

negativo, de forma completamente inconsciente, uma experiência ainda mais 

complexa, tanto em termos biográficos como estéticos que daria origem, anos 

mais tarde, ao trabalho “Stabat Mater”.  

 

Encontros – Angélica Liddell e o “comumente feminino” 

Pouco mais de um mês antes de estrear “Conversas com meu pai”, assisti 

“Eu não sou bonita” de Angélica Liddell na Mostra Internacional de São Paulo 

(MIT). Eu tinha tido meu primeiro filho há menos de um ano, saia pouco para ir 

ao teatro, e mesmo não sabendo nada sobre a artista, me chamou a atenção o 

nome da peça e foi o único trabalho que me organizei para ver aquele ano, sem 

saber que aquele contato seria um divisor de águas na minha maneira de pensar 

o teatro.  

Posso falar de uma maneira conceitual sobre o modo inaudito com que 

Liddell trabalha a performatividade e a autobiografia em cena, mas o que me 

assombrou foi ver uma mulher entrando em cena como uma bruxa de histórias 



infantis, falando do abuso que sofreu na infância, cortando com uma gilete os 

joelhos enquanto regia uma ária. Ver um cavalo branco de verdade no palco em 

uma sessão que foi interrompida durante 40 minutos por ativistas contra o 

especismo. Ver a plateia discutir entre si pela continuidade ou não da peça 

enquanto a artista, embriagada, ainda sangrando, deixava o palco, em um semi 

transe - li mais tarde que era o estado que ela diz a acometer nessa cena entre o 

teatro e o ritual, a representação e o sacrifício. Ver um rapaz desmaiar por conta 

do sangue que ela comeu em um pedaço de pão; as fotos projetadas de lugares 

ermos e a lista de meninas estupradas e mortas nessa paisagem de contos de 

fadas com cavalo branco e pilha de colchões que relacionei à história da princesa 

e o grão de ervilha. O documental e o onírico se chocavam em uma cena que 

mobilizou toda a minha relação com o teatro. Na verdade, com a vida, pois que 

não só o teatro de Liddell, mas ela própria, sua controversa maneira de falar sobre 

sua condição de mulher assumindo por vezes uma faceta declaradamente 

misógina, a maneira como sua “pornografia da alma” se expressa no limite entre 

arte e vida, e tudo sobre ela que passei a investigar depois disso, me propuseram 

um enfrentamento sem volta, com o que ela chama de “o comumente feminino”. 

 

A “mãe” foracluída  

O espetáculo “Conversas com meu pai” investiga memórias incestuosas 

que em sua indiscernibilidade entre lembrança e sonho terminam por criar uma 

trama discursiva labiríntica na qual o próprio narrador – eu, Janaina – termina por 

se perder. Focada exclusivamente, insistentemente, obsessivamente na figura do 

pai, na relação com o pai, é apenas depois de concluída essa jornada de anos, 

com o espetáculo estreado, e meu segundo filho nascido, que passei a me 

perguntar “onde estava a minha mãe, a MÃE, durante esses anos todos?”. Onde 

ela se posicionava nesse conjunto de imagens produzidos por mim sobre essa 

relação pai e filha?  



“Não é a minha mãe” é a frase síntese de Freud para a denegação. O ponto 

de recusa e omissão, pareceram apontar para algo que estava foracluído. 

Justamente, no apagar tão descarado da figura da mãe, encontrei, em todo o 

longo processo de “Conversas com meu pai”, um estranho e inquietante ponto 

cego. Um ponto cego que apontava para o lugar do feminino em mim e, descobri, 

não só. Mas de uma fusão entre o feminino e o maternal que é um dos pilares da 

construção e demarcação de gênero no Ocidente. 

Essa espécie de insight biográfico deu origem a três investigações que 

envolveram quase cem artistas: “Feminino abjeto 1” (2017), “Feminino Abjeto 2 – 

O vórtice do masculino” (2018) e “Stabat Mater” (2019).  Olhar para a mãe e o 

feminino, abriu as portas para um dos conceitos mais instigantes que encontrei 

até aqui, a abjeção, formulado por Julia Kristeva a partir do pensamento de 

Melanie Klein. 



 

 

 Feminino Abjeto 1 - fotos de Laio Rocha 

 



 

 

 



 

Feminino Abjeto 2 na Vila Maria Zélia – Fotos de André Cherri 

 

Apesar do senso comum que alia o abjeto ao “repulsivo”, o conceito 

mapeado por Kristeva em seu livro “Os poderes do horror” diz respeito a tensão 

dentro/fora, ou melhor, a uma dimensão fronteiriça já que, sem se tornar nunca 

um objeto (configurado pela oposição eu/outro) o abjeto remonta a uma crise 

narcísica que nos é fundante. Aparentemente abstrato, o conceito de abjeção se 

elucida quando a autora funda seu sentido principal no processo de individuação 

do bebê em relação à mãe, já que antes de entrar no território da lei paterna que 

estrutura o campo social das trocas simbólicas, já estivemos, um dia, fusionados, 

amalgamados no território da mãe. Antes de sermos um “indivíduo” fomos parte 

do corpo de alguém. E essa separação não se dá nem imediatamente ao nascer, 

e segundo as autoras, nem completamente ao longo da vida. Permanecer 

irremediavelmente preso a esse território é um perigo como o mostra os quadros 

de psicose, ao mesmo tempo, não ser capaz de voltar, significa perder a 

capacidade de adentrar o território fragmentado, pré-linguagem, sinestésico, 

pulsional, que um dia, representou o corpo da mãe. É esse território que Kristeva 



e Melanie Klein - psicanalista que resgatou o papel fundamental da mãe na teoria 

demasiadamente parcial em favor do pai, de Freud - vão nomear como o 

“semiótico”. Terreno, por excelência, da criação artística. Segundo Klein: matar a 

mãe para pensar, voltar à mãe para criar! Esse paradoxo é o cerne de todas essas 

experiências que se deram a partir de um “feminino abjeto” pois que tiveram por 

centro um jogo de identificação e repulsa em relação à figura materna, ou 

retomando Liddell, em relação a esse “comumente feminino” do qual a 

transmissão depende, em grande parte, desse posicionamento estratégico da 

figura da “mãe”. 

A mãe é então, nesses trabalhos, não apenas assunto ao plasmar alguns 

axiomas fundamentais para as representações do feminino no Ocidente, mas é 

também forma posto que essa tensão lei-simbólico-teatralidade versus real-

semiótico-performatividade foi também base estética dos trabalhos ao aliar em 

cena teoria, metalinguagem e performance ao simbolismo ostensivo próprio da 

linguagem do mito e do sonho. 

 

Stabat Mater – em busca do real obsceno 

 

Como em um ato falho, essa mãe que passou desapercebida em 

“Conversas com meu pai”, é agora retomada e tornada central nessas 

experiências, especialmente, em “Stabat Mater”.  

Onde estava a mãe? é a pergunta que é indiretamente respondida através 

da Virgem Maria e o stabat mater – ou “a mãe lá estava” – referência ao poema 

do século XII que consagrou o tema de Maria aos pés do filho padecendo na cruz. 

“Stabat Mater” é também o nome do artigo de Julia Kristeva de 1986 em que a 

filósofa e psicanalista defende que Maria, essa mulher que deu à luz “sem prazer 

e sem pecado”, fecundada enquanto dormia, tornou-se o protótipo para a 

construção no ocidente de um feminino que se dá entre a santa e a caída, entre 

a abnegação e o masoquismo.  



 

 

 Amália Fontes Leite e Lucas Asseituno em "Stabat Mater" - Foto de André Cherri 



 

 

Em uma totalidade ideal que nenhuma mulher singular poderia encarnar, 

a representação de Maria, ao longo dos séculos, vai assimilando as qualidades da 

mulher desejada e da Santa Mãe que se tornou o centro do amor cortês no século 

XIII. Não à toa, encontramos o poema “Stabat Mater” na versão dolorosa (a 

sofredora) e na versão speciosa (a bela). É ainda mais inacessível quanto mais 

humana ao tornar-se “amarra da humanização” do Ocidente mostrando-se pobre 

e humilde, ajoelhada diante de seu filho divino. Nessa imagem que Simone de 

Beauvoir viu uma derrota feminina, Kristeva vê o ideal final pois que se trata de 

uma mãe totalmente carnal e humana, capaz de doação e abnegação infinitas. Se 

de um lado, essa imagem está na base das teorias do masoquismo feminino, por 

outro, dá a ver a contrapartida de gratificação e gozo, de forma que “a cabeça 

baixa da mãe diante do filho não exclui o orgulho incomensurável daquela que se 

sabe também esposa e filha. Sabe-se voltada a essa eternidade (espiritual ou da 

espécie) que nenhuma mãe inconscientemente ignora, e em comparação com a 

qual a devoção e até o sacrifício materno são apenas um preço irrisório a pagar.” 

(KRISTEVA, 1986) 

No espetáculo, a dramaturgia evolui construindo a figura dessa mater 

abnegada como aquela, não só passiva, inerte, mas que, ativamente, se oferece, 

se doa, e que parece realizar essa espécie de destino, ao permitir o uso 

incondicional, irrestrito, desse corpo-feito-para-o-outro. O outro o filho, o outro 

o homem. 

A partir dessa tese, a peça parte de um jogo de dramatização ou 

psicodramatização de memórias e sonhos, além do material teórico de uma 

suposta palestra, para investigar o tropo do corpo da mulher como receptáculo. 

Seja nos contos de fada em que a princesa é visitada pelo príncipe, ou ainda, nos 

filmes de terror, por monstros e demônios, a imagem de um corpo inerte, de uma 

mulher que dorme, é um lugar comum da mitologia à cultura de massa.  



 

"Stabat Mater" - Foto de André Cherri 

 

No trânsito do racional ao sonho, do real ao mítico, duas referências 

fundamentais ofereceram as bases estéticas do trabalho: o terror e a pornografia, 

justamente pela excessiva proximidade com o “semiótico” em que se colocam. 

Territórios nos quais a linguagem explode, deixando, literalmente, ver suas 

entranhas. Nesse momento, fica evidente de que, agora, o real que eu buscava 

era menos o “assunto”, mas um real que tensionasse o simbólico até seu 

esgarçamento. Um real enquanto excesso, enquanto trauma.  

Kristeva nos oferece uma outra possibilidade para pensar a degradação do 

corpo feminino na cultura de massa para além das teorias do male gaze. A 

imagem do corpo da mulher que, frequentemente, aparece aberto, exposto, 

vasculhado em seus buracos, suas vísceras, funcionaria como uma espécie de 

lembrete do tempo gasto no estado indiferenciado do semiótico, onde não se 

tem noção de si ou identidade. Depois de abjetar essa mãe primordial, os sujeitos 

mantêm uma fascinação inconsciente com o semiótico, desejando se reunir com 

a mãe ao mesmo tempo que temem a perda da própria identidade. Fascínio e 

horror; o ventre como paraíso e como tumba. Os filmes de terror proporcionam, 



dessa forma, uma maneira da audiência reencenar com segurança o processo de 

abjeção, expulsando e destruindo a figura materna. Os slashers e sua evidente 

investida fálica através de facões e motosserras, sob essa ótica, são vingadores, 

lutando contra o medo da dependência. Quem se interessa pela lógica dos seriais 

killers vai identificar esse mesmo traço misógino fundado na reação contra um 

feminino onipotente que tem na mãe a primeira matriz. Dessa reflexão em relação 

ao terror, foi um pequeno passo até a pornografia que segue uma lógica bastante 

semelhante.  

Além de dividir a cena com minha mãe real Amália Fontes Leite 

sustentando as camadas biográficas dessa secular dimensão mítica, imaginei, 

para compor o tripé do “romance familiar”, uma figura que responde na peça por 

“Príapo” e que deveria ser performada por um ator pornô. Pai, príncipe 

encantado, slasher, figura sempre mascarada, oscilando entre algo de sedutor, 

mas também ameaçador.  

No vídeo, camada fundamental da encenação, acompanhamos todo o 

processo de casting para a escolha do ator pornô que faria Príapo assim como as 

curiosas reações à pergunta lançada aos profissionais à queima roupa: “você 

aceitaria fazer uma cena de sexo comigo dirigido pela minha mãe?” 

 



 

 Casting e filmagem de "Stabat Mater" - Fotos de Laíza Dantas 

Esse mote provocador fez de “Stabat Mater” também um programa 

performativo em si pois que se tratou de um processo que se deu no 

desconhecido desse enunciado e sujeito à experiência que seria essa 

aproximação com a pornografia, somada à presença da minha mãe no trabalho.  

Hoje, entendo que a presença dela, lá, foi o passo mais arriscado de todos 

– à vera Parresía do processo. Teria certamente muito a dizer e pensar ainda sobre 

essa minha incursão no universo da pornografia – questões que permanecem em 

aberto e que deixaram pistas para uma nova investigação que por agora batizei 

de “Ensaios Escopofílicos para uma História do Olho”. Mas fato é que a Virgem 

Maria nos conta que sexo e maternidade caminham separados há dois mil anos 

(ou ainda, completamente imbrincados através do mecanismo do recalque e 

denegação!). E unir, no mesmo espaço, a minha mãe, a minha maternidade e todo 

o imaginário violentamente erótico que atravessa o trabalho e suas 

consequências reais na minha vida e na peça, foi algo para o qual não havia 

mesmo como me preparar. Era no risco. Veremos onde isso nos deixa agora... 

 



 

 

 

                                                           *** 

Para além do sentido óbvio do “obsceno”, comumente ligado ao sexual, o 

que me atraiu nessa ideia tem a ver com a sua etimologia que se refere a um fora 

da cena. O pesquisador e crítico Luiz Fernando Ramos ao falar sobre “Stabat 

Mater” sublinhou o seu caráter de ser um “entre espetáculo, palestra e 

performance, ou sessão terapêutica coletiva, já não importando mesmo a 

classificação que se lhe aponha”. Nessa borda entre arte e vida, no jogo de cena 

entre o efeito e o risco, retórica e Parresía, entre o hiper encenado e esse algo 

diante do qual é possível perguntar-se “isso ainda é arte?”, me parece que é aí 

que o trabalho se instala e onde se instalam minhas curiosidades e perspectivas 

de continuidade.  

Ao mesmo tempo que isso parece apontar para uma zona de colapso do 

que entendemos como “teatral”, me pergunto se não é exatamente disso que se 

trata enquanto busca estética. Afinal, como nos provoca Angélica Liddell, quem 

ousa dizer o que é o teatro?  



 

 

 

 

  

                                        Mãe e filha em "Stabat Mater" - Foto de André Cherri 


